Quan la secció local d'un partit polític fa actes oficials, actes als que interessa que hi assisteixi força gent, és comú que convidin a algun personatge del partit de nivell nacional, algú que per ell mateix pugui cridar l'atenció dels ciutadans, un alt càrrec, un diputat al Parlament o al Congreso, o similars. Aquesta, almenys, és una pràctica força comú en el partit que milito. A aquestes vaques sagrades que fem venir com a ganxo, nosaltres els anomenem 'patums'.
La idea consisteix en que el polític conegut tancarà l'acte, després que el portaveu, candidat, o qui sigui de la secció local hagi dit les coses que havia de dir. És el plat fort final, diríem. Com es pot esperar, el discurs de la patum sol ser força general, perquè avui li toca a Sant Filomè de les Espremulles i demà ho farà a Vilapixanera de Dalt. Com més conegui els polítics i la problemàtica locals, millor, però no sempre és el cas. Si s'ho treballen una mica però, sempre els queda alguna cosa digna, que per això són polítics.
I quan dic que els toca un dia aquí i el següent allà, no exagero. Quan es munta un acte contactes amb Seu Nacional i demanes qui et poden enviar el dia convingut. Pots fer 'la carta als reis', que diem nosaltres, però generalment no et caurà del cel el president del partit. Llavors pot ser que el o la que t'assignen no t'interessi en absolut, perquè no t'atraurà gent, però te l'has de menjar amb patates, és això o res. Se suposa que si la patum que t'envien està en la rotació vol dir que té una importància política dins del partit com per estar-hi, però això no vol dir que a tu t'interessi. En definitiva, el que vol el polític local és aplegar gent que l'escolti, i a això difícilment hi contribueix alguna patum que no sigui de les que surten per la tele habitualment.
Ara que, tampoc voldria estar a la pell d'una patum d'aquestes. La seva agenda, que evidentment algú els porta, treu fum pels quatre costats. Corren rumors de que tenen família, però no me'ls acabo de creure. La vida d'alguns polítics no és tan fàcil com ens pugui semblar.